সে ব্যতীত অন্য সবার প্রবেশ নিষেধ

• রোমানা আক্তার 
• এপ্রিল ২৬, ২০১৮

তোমার জীবনে এমন এক মানুষ আসবে যে মানুষটাকে চারপাশের হাজারটা মানুষের থেকে আলাদা মনে হবে। যেখানে অন্যকোন মানুষের মিসডকল দেখে মনেহয়, "বেটা কিপটা" সেখানে ওই একটা মানুষের মিসডকল দেখলে হাতের আঙুলটা কিভাবে যেন খুশিমনে সবুজ বাটনে চলে যাবে কল ব্যাক করার জন্য। তার ছোট্ট করে "কেমন আছো" জিজ্ঞাসা নিজেকে এক সমুদ্র ভালোলাগায় ভাসিয়ে দেবে। খুব বেশি ব্যস্ততার মাঝে একটা নির্দিষ্ট মানুষের ফোনের অপেক্ষা, অবচেতন মনেই তোমার মনে হবে, ফোনটা বেজে উঠেছে। ঠিক ঐ সময়ে মানুষটার চিহ্ন ফোনের স্ক্রিনে না পেলে তোমার মন খারাপ হয়ে যাবে।

মানুষটার উপর কোন কারণে প্রচন্ড রেগে থাকা অবস্থায়ও মানুষটা যদি তোমাকে ডাকে, তুমি কেন জানি তাকে ফিরিয়ে দিতে পারবে না। রাগগুলোর মুখ চেপে ধরে তুমি আস্তে আস্তে মানুষটার কাছে যাবে। "কখনো মানুষটার সাথে আর কথা বলবো না" - নামক প্রতিশ্রুতিটা তুমি নিজেই শত সহস্রবার গড়বে আর ভাঙবে।

তোমার জীবনে তীব্র হতাশা কিংবা কষ্টের মুহূর্তে হাজারটা মানুষের সান্ত্বনাতেও কাজ হবে না। তোমার চোখের সামনে যখন পৃথিবীটা এলোমেলো লাগবে, ঠিক সেই মূহুর্তে তোমার কাঁধে ঐ মানুষটা হাত রাখলেই দেখবে ভীষণ হালকা লাগছে। ঐ মানুষটার মুখের দুটো কথাই যথেষ্ট। জীবনযুদ্ধের কোন একটা প্রতিযোগিতায় যাওয়ার ঠিক আগে তোমার বুকের ভেতরের আত্মবিশ্বাস এর ঘাটতিটুকু শুধু মানুষটার দুটো কথা শুনলেই পূরণ হয়ে যাবে।

যে সময়টাতে তোমার জীবনে কিছুরই অভাব নেই, অনেক বেশি আনন্দের মাঝেও সেই মানুষটার অনুপস্থিতিতে তুমি টের পাবে, আনন্দটায় পূর্ণতা নেই। অনেক হাসির মাঝেও তোমার পাশে একটা নির্দিষ্ট মানুষের হাসির আওয়াজ তোমার খুব শুনতে ইচ্ছে হচ্ছে।

আত্মনির্ভরশীল, পরিশ্রমী তুমি সেই একটা মানুষের উপর নির্ভরশীল হয়ে যাবে, তার আশায় অনেক কাজ ফেলে রেখে তুমি অলসতায় গা এলিয়ে দেবে। ভীষণ রকম ব্যক্তিত্বসম্পন্ন, আবেগহীন তুমি সেই মানুষটার কাছে হয়ে যাবে তরল আবেগি। অন্যকে শাসন করা তুমি একদিন সেই মানুষের শাসনের ভয়ে অনেককিছু এড়িয়ে যাবে। নিজের চাওয়া পাওয়ায় আপোষহীন তুমি একদিন সেই নির্দিষ্ট মানুষের অনুমতির জন্য অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করবে। ছুটে চলা তুমি দু'দন্ড দাঁড়িয়ে আশায় থাকবে মানুষটাকে এক পলক দেখবে ভেবে।

ঐ নির্দিষ্ট মানুষটা পৃথিবীতে একজনই। যে নিজেই নিজের তুলনা। যাকে পৃথিবীর কারো সাথে ভাগ করা যাবেনা...কারো সাথেই না। বিশ্বজয় করার ইচ্ছা থাকলেও এই একটা মানুষের কাছে বারবার হেরে যেতে ইচ্ছে হবে। বুকের গভীরে রক্ত মাংসে গড়া ছোট্ট গৃহ ঐ একটা মানুষের ঠিকানা। সেখানে অন্য সবার প্রবেশ নিষেধ। ঘরের চাবিটা সেই মানুষটাকে বুঝিয়ে দিয়ে বাকি সবার জন্য দরজার সামনে ঝুলিয়ে দেয়া হবে "No Entry".